Quando un editore ha chiesto a Louisa May Alcott di scrivere una “storia per ragazze”, ha scritto sulle uniche ragazze che conosceva, le sue sorelle.

Non è ancora sicuro se questo sia stato il romanzo più importante per le scrittrici americane di “Piccole Donne” di Louisa May Alcott, la storia delle quattro sorelle marciatrici che vivevano in condizioni di estrema povertà nel Massachusetts negli anni Sessanta e ottanta. La più anziana è Meg, bella, materna e mite. Ha sedici anni quando il libro si inizia. Poi arriva l’opposto di Meg, Jo, quindicenne: scritturale e fanciullesco, rumoroso e selvaggio.

Jo scrive opere teatrali che le ragazze eseguono, con falsi baffi e spade di carta, nel salone. Segue Beth, tredici anni: recessiva, sempre gentile e destinata a morire giovane. Raccoglie bambole senza braccia e le allatta nel suo ospedale delle bambole. Infine, c’è Amy, che è vanitosa ed egoista ma, a dodici anni è la più piccola della famiglia, carina, per cui tutti la amano comunque. Il padre delle ragazze è lontano da casa, in qualità di cappellano nella guerra civile. La madre, che chiamano Marmee, è con loro, e le ragazze si avvicinano sempre alla sua sedia per attingere al suo infinito fondo di amorevole consiglio.

Accanto vivono un vecchio ricco con suo nipote orfano, Laurie, che, quando è a casa dal suo collegio svizzero, si nasconde dietro le tende per dare un’occhiata a quello che stanno facendo le sorelle March. Jo lo scopre mentre li spia e fa amicizia. Ben presto si innamora di lei.

Questi personaggi non sono glamour, e gli eventi non sono per lo più di grande momento. Siamo testimoni di una morte, ed è una questione solenne, ma per il resto il libro è praticamente la storia di come il gatto ha avuto dei gattini e qualcuno è andato a pattinare e caduto sul ghiaccio. Eppure “Piccole Donne”, pubblicato nel 1868-69, fu un successo. La sua prima parte, in una stampa iniziale di duemila copie, fu esaurita in due settimane. Poi, mentre l’editore si affrettò a produrne altre , diede il via libera ad Alcott per scrivere una seconda parte conclusiva. Anche questo fu abbondantemente superato. Da allora, “Little Women” è stato un successo . Non sorprende che sia stata la più popolare tra le donne.

“Ho letto ‘Piccole Donne’ mille volte”, ha scritto Cynthia Ozick. Molti altri hanno registrato quanto il libro significasse per loro: Nora e Delia Ephron, Barbara Kingsolver, Jane Smiley, Anne Tyler, Mary Gordon, Jhumpa Lahiri, Stephenie Meyer. Come mostra questa lista, l’influenza viaggia dal ceto più alto a quello più basso. E si estende ben oltre le nostre coste. Doris Lessing, Margaret Atwood e A.S. Byatt gli hanno tutti reso omaggio.

Ai fan del libro non solo è piaciuto, ma ha dato loro una vita, hanno detto. Simone de Beauvoir, da bambina, faceva i giochi di “Piccole Donne” che giocava con la sorella. Beauvoir ha sempre preso il ruolo di Jo. “Sono riuscita a dirmi che anch’io ero come lei”, ha ricordato. “Anch’io sarei stata superiore e avrei trovato il mio posto”.

Susan Sontag, in un’intervista, ha detto che non sarebbe mai diventata una scrittrice senza l’esempio di Jo March. Ursula Le Guin ha detto che Jo di Alcott, ha fatto sembrare la scrittura come qualcosa che anche una ragazza potrebbe fare. Gli scrittori hanno anche usato “Piccole Donne” per trasformare i loro personaggi in scrittori. In “L’amica geniale” di Elena Ferrante, le due eroine bambine hanno una copia condivisa di “Little Women” che si sgretola per l’uso eccessivo. Una diventa una famosa scrittrice, ispirata, in parte, alla scrittura dell’infanzia dell’altra.